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Jueves rojo | El Maestro | ¡Que se vaya, carajo! | Cristina Trigo | Ver a Sabina y vivir para 
cantarlo | Sacerdotes contra el celibato | El bar de Malcolm Lowry | Ojo al Parche 


Epicentro de los regalos para nerds, 
geeks, freaks, otakus, muggles, 
orcos, sith lords y otras especies. 


. Pasáte por el Multicine de la avenida 
La vinchuca Arce, cualquier día, incluidos domingos 
nal y feriados. 


http: Ms. facebook.com/vinchúcacinefila 
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El dictador 
abandonado 


ASCACIELOS se ha propuesto compartir distintos 

asuntos dela vida cotidiana, social, cultural y política 

desde la crónica, esa escritura que, como la definió 
García Márquez, cuenta cuentos que son verdad. De ahí que 
esta edición especial, a propósito de la muerte de Luís García 
Meza, recupere una historia y un punto de vista particular. 

En el país, las dictaduras militares, en general, han sido 
miradas, analizadas y contadas desde las múltiples voces de la 
sociedad civil. Y ciertamente, hasidolasociedadcivillaque ha 
luchado valiente e incansablemente hasta lograr recuperar la 
ansiada democracia. Sin embargo, tan fuerte fue el rechazo a 
esa dictadura y la inquietud por lo que en el país sucedía, que 
una porción, aún pequeña, de las propias Fuerzas Armadas, 
también hizo su parte. Más aún, su rol fue determinante en la 
caída del régimen. Y todavíamás. Bolivia fue un ejemplo parael 
mundo pues logró juzgar y condenar al dictador sin mayor 
reclamo de sus camaradas -cuando menos públicamente- 
Luis García Meza murió así, abandonado. 
Contar la historia de las dictaduras militares desde las 

entrañas mismas de la propia institución armada no es habi- 
tual. En América Latina las historias de los hijos y nietos de 


militares recién comiet 


na contarse. Será que ese enorme 
peso de aquellas generaciones puede ahora soltarse confiado 
en la democracia y la libertad. En Bolivia también. Y ése es un 
aporte fundamental para comprender nuestra historia con- 
temporáneaen toda su complejidad. Este, el aporte de Rasca- 
cielos a la urgente memoria de las jóvenes generaciones. 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 


ORevistaRCielos 


www.facebook com/revistarascacielos 


TESTAMENTOS / La ética no 
justifica la censura / Luis Espinal 


AGENDA LaEscobaEscultural / 
Claudia Daza 


MÚSICA / Ver a Sabina y vivir para 
cantarlo / Isabel Mercado 


CRONIQUITA / La tentación de la 
manzana: Sacerdotes contra el 
celibato / Gabriela Orozco Ruiz 
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Cecilia Lanza Lobo 
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ESPECIAL/CRÓNICA / ¡Que se 
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RETRATO / Cristina Trigo / 
Sebastián Antezana Quiroga 
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SEBASTIÁN ANTEZANA 
QUIROGA es Premio Nacio- 
nal de Novela 2008 con 

La toma del manuscrito. 
Autor de El amor según e 
Muminación. 


LUCÍA CAMERATI se cree 
personaje de cuento y 
piensa revelarse desde el 
lugar donde la crearon. Es 
astróloga, juega tunkuña y 
quiere aprender a nadar. 


PABLO CINGOLANI es escri- 
tor y periodista. Nació en 
Buenos Aires en 1963. 
Radica en La Paz. Sus pri- 
meras publicaciones en 
Bolivia fueron ensayos y 
crónicas periodísticas en 
Presencia Literaria, la revista 
cultural del periódico 

Hoy y el semanario Criterio, 
el año 1987. 
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GABRIELA OROZCO es 
periodista y consultora en 
comunicación estratégica. 
Amante de la crónica perio- 
dística y, a veces, gestora 
cultural, gastronómica y 
siempre defensora del pen- 
samiento libre. 


ISABEL MERCADO es perio- 
dista, dirige Página Siete. 


RICARDO M. OBUCHI, DANIEL 
ILLANES Y MIGUEL ENDARA 
son egresados de la Carrera de 
Literatura de la UMSA y están 
igualmente vinculados a la 
ingeniería, informática, diseño 
gráfico y las artes. Autores, por 
separado, de varios libros de 
poesía y cuento. Obuchi es 
Premio Franz Tamayo de cuento 
2015 e Illanes ha sido también 
finalista. Los tres juntos confor- 
man CAÍN y tejen las historietas 
de CINICS. 
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Mantente te_ 


alumna 


www.paginasiete.bo 


En nuestra página web puedes leer las noticias a medida 
que se van generando. Además encontrarás imágenes, 
videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición 


También puedes ingresar a nuestro sitio web desde 
tu Smartphone o tablet. 


(f) paginasiete 
1 | (€) Gpagina_siete 


ENINSTAGRAM 


saraphotoaliaga 
fotoperiodista 


Rascacielos abre este espacio a todas 
las miradas que habitan ese planeta 
de nombre Instagram. 

Pueden enviar sus fotografías a 
rascacielosrevistagmail.com 


Llegada del Dakar. La Paz. 


IDENTIKIT 6 


Un intergaláctico tiene 
derecho a estar triste 


Cada vez que un intergaláctico sopla su ins- 
trumento de bronce salen nuestros diablos, 
Osos y morenos interiores para celebrar que 
hay un casco y un saco rojo delante nuestro. 
Y es que son los querubines dela fiesta, los 
mineros cuya veta está en el ¡chas! de sus 
platillos, en su diabladas y morenadas, 
además de su gran guiño a Star Wars con la 
marcha imperial, por supuesto. Verlos en 
bloque significa que el mundo retumbará, 
pero verlos a cada uno es entrar en comu- 
nión con su galaxia. Lloré con el alma 
cuando, después de ese fatal accidente de 
2014, le metieron su bolero de caballería por 
todas las calles de Oruro, Que un músico 
haga eso inmediatamente después de la FOTOGRAFÍA Y TEXTO: LUCÍA CAMERATI 
muerte, es retarla con el bronce, con el 

soplido andino, con el ajayu que nunca 

dejará de sonar. 
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TESTAMENTOS 


por Luis Espinal 


La ética no justifica 
la censura * 


vas ante el cine. La censura es un hecho típicamente 

inmoral, pero que pretende salvaguardar la moralidad. El 
contrasentido es evidente. La censura es inmoral en la medida que 
no respeta los derechos básicos del autor cinematográfico, ni de la 
obra, pero ni siquiera del espectador. 

La censura que mutila un filme, no respeta al autor del mismo 
que tiene derecho a expresarse con libertad. La censura tampoco 
respeta los derechos de la obra cinematográfica que tiene derecho a 
permanecer íntegra y sin alteración. Así como sería un atentado 
querer mutilar una pintura, por ejemplo: La Maja Desnuda, de Goya, 
también ha de ser un atentado y una falta de cultura mutilar una 
película, por ejemplo La Naranja Mecánica, ya que se trata de una 
obra de gran valor. En fin, la censura ni siquiera respeta los derechos 
del espectador. El público tiene derecho a elegir, aún elegir contra su 
bien. Este es el riesgo de la libertad. La censura quiere interferir en 
este diálogo entre autor y público, y trata al espectador con excesivo 
paternalismo. Aunque el público de hecho fuese un inmaduro, no se 
lo puede tratar así. 

Además, nuestra sociedad es pluralista; es un hecho que 
debemos respetar. Si nuestra sociedad es pluralista es posible que se 


| a ética no puede justificar las actitudes defensivas y represi- 
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rija por éticas diversas. Por lo tanto, la censura ¿en nombre de qué 
moral se va a imponer a toda una sociedad? Así como hay un 
derecho a la libertad religiosa e ideológica, también tiene que haber 
un derecho a la libertad moral, con tal que se respete la convivencia 
social. 

En esta sociedad pluralista, escuchar la opinión de otro es 
siempre moral, aunque sea una opinión contraria a la nuestra, con tal 
de que se exponga con respeto y de una manera sincera. 

Por otra parte, el mal moral no se puede reprimir desde fuera, 
porque es algo interior. Desde fuera no se hace nada, sólo se cubren 
las apariencias. La culpa es interior, la represión del mal moral, a lo 
más, debería ser también interior. Por esto el mal se debe reprimir 
desde dentro, es algo que cada individuo puede hacer en sí mismo; 
no se puede imponer desde fuera. La represión puramente externa 
del mal moral solamente puede evitar ciertas manifestaciones más 
aparentes, pero no el mismo mal. 


Luis Espinal Camps, SJ, fue asesinado el 22 de marzo de 1980, 
meses antes del golpe militar de Luis García Meza. 


* Fragmento de ESPINAL, Luis. Conciencia crítica ante el cine. Cua- 
demo N* 10. Segunda edición. Editorial “Don Bosco”, Bolivia. 1982. 
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LA NARANJA MECÁNICA (STANLEY KUBRICK, 1971) 


LA ESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


De los artistas su metafísica 


LARITO UN yatiri 
nos está leyendo los 
naipes y dice quea 
muchos artistas 
vamos a ver esta 
semana. Lanza el 
primer naipe y nos 
sale La Estrella, símbolo de renovación, y 
cómo no va a ser tiempo de cambio si 
Jenny Cárdenas se nos aparece con una 
gran sorpresa: su nuevo disco Cambios 
de Estación. Y comocábala, haescogido 
cuatro ciudades para cantar junto al 
cuarteto con el que grabó el disco en 
Buenos Aires. Promete aires de cueca, 
vientos de taquirari, carnaval y música 
inspirada en ritmos bolivianos. Lo 
estrenó en Sucre, y ahora los suertudos 
seremos losque vayamos a verlaal Teatro 
Municipal Alberto Saavedra el 8 de 
mayo, y al día siguiente al Teatro 16 de 
Julio en la ciudad de La Paz; pero 
también estará el viernes ll en el Teatro 
Achá de Cochabamba y el 12 de mayo 
enel Paraninfo Universitario en Santa 
Cruz. 

Para otros conel corazón más 
lanzado a la intuición, nos ha salido la 
carta de la Sacerdotisa. Dice que nuestra 
cabeza debe confiar en la sabiduría del 
corazón. Ahí entran pues varias de nues- 
tras mujeres de pollera y más aún sí son 
aquellas que se presentan en perfor- 
mance, tal el evento de la Elección de 
Cholita Transformista Bolivia 2018 — 
2019. 

Pero como somos Capital Iberoame- 
ricana de las Culturas 2018, hay que 
ponerse medio ibéricos pues; entonces 
nos sale la carta de la Fuerza. Y ahíestá el 
maestro Yadir Vásquez que representa 
esa valentía, pues presenta un nuevo 
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ABREN GSAES 8 de mayo / Teatro Municipal Alberto Saa- 


vedra, calle Genaro Sanjinés y Teatro 16 de Julio, El Prado, La Paz / 11 de mayo en 
Teatro Achá, calle España esq. Heroínas, Cochabamba / 12 de mayo en Paraninfo 


Universitario, calle Junín, SanTa Cruz. 


espectáculo de flamenco y da: 
ñolas con De España su huella, junto a 
su escuela A ComPás. Nuestra cita con 
sevillanas, tangos o bulerías es el 12 y 13 
de mayo en el Teatro Municipal 
Alberto Saavedra. Habrá que ira gritar: 
¡Arzaaaa chiquillas!, ¡olé tu gracia! 

Para finalizar su escueta lectura, 
nuestro compañero de ramas esotéricas 
nos lanza el último naipe y sale El Mago, 
que nos demuestra habilidad, confianza 
y determinación. Y eso coincide con el 
mago de nuestras metafísicas, el que 
ahora, en el Teatro Municipal también, 
hará su acto de aparición con una mega 
fiesta porque cumple 39 años de cancio- 


nes. Estamos hablando del Papirri, que 
sejuntará por primera vezen el escenario 
con Wara. Cantará con David Portillo, 
contarácon la voz de Teresa Morales y las 
guitarras de Tincho Castillo, Gabo Poma 
y Mauricio Segalez. Y no sólo habrá 
música, porque ha invitado al Pocholo y a 
Sergio Caballero para escuchar nueva- 
mente algunas de sus crónicas. Y para no 
ralear a nadie, por supuesto estará con el 
Papirri's Kinder, una agrupación de 
niños que estrenarán una canción dedi- 
cada a la adopción de perritos. Le va a 
cascarel 10 y 11 de mayo, y supongo que 
lanzará nuevas metafísicas, como toda 
celebración que se precie. 
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CHOLITA TRANSFORMISTA lp] 


de mayo / La Paz / Tambo Quirquincho 
/ Plaza Alonso de Mendoza / 17:00. 


12y 13 demayo/ 


Teatro Municipal Alberto Saavedra / c. 
Genaro Sanjinés / 19:30. 


2 ett 
CONCIERTO DEL PAPIRRI 10y 


11 de mayo / Teatro Municipal Alberto 
Saavedra / c. Genaro Sanjinés / 19:30 / 
info: 71112345, 
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LA PAZ 
Cena a ciegas / 6 de mayo / Magick / c. 
Presbítero Medina N* 2526 esq. Pedro Sa- 
lazar 

El grupo argentino Empacho Teatro a 
ciegas nos invita a vivir una experiencia a 
ciegas. Cenaremos y no veremos absolu- 
tamente nada; habrá comida, postre, be- 
bida y show de música en vivo. Entrada 
Bs120. Todas las propuestas del elenco 
son con capacidad limitada. 


NALAMAR 


Kalamarka en concierto / 11 de mayo / 
Teatro al Aire Libre / puntos de venta: 
Discolandia El Prado y Centro Comercial 
Illimani en la ciudad de El Alto. 

Kalamarka presenta el concierto La 
vida continúa, donde se unirán música y 
la historia de nuestros pueblos latinoa- 
mericanos. Será un encuentro colectivo 
con diversas formas de pensar y actuar, 
con un propósito compartido: la cons- 
trucción de ciudadanía, de una nueva so- 
ciedad y un nuevo pueblo orgulloso de su 
pasado y activo en el presente. 


SANTA CRUZ 


y ld 118 
is 


Pornografía, de Aramaburo / 8 de mayo 


/ Casa de la Cultura “Raúl Otero Reich”/ c. 


Libertad N* 65 / 20:30 

El mundo está por acabar y una joven 
mujer quiere tener su último instante de 
placer antes del fin. Sin muchas opciones, 
acepta tenerlo con su exnovio. Ha sido 
considerada la obra más brutal del 2017, 
cruda, ágil y contundente. Diego Aram- 
buro nos llevará por una experiencia ex- 
trema y explícita sobre el escenario. Ade- 
más de la presencia del Coro y Orquesta 
Chiquitana. 


Las Malcogidas en el Meraki / 10 de ma- 
yo / Meraki teatro bar / c. Ballivián N*159 
/ dos funciones 19:00 y 21:30 / info: 
77055939 

La película de Denisse Arancibia vuel- 
ve a Santa Cruz. Ácida comedia musical 
que retrata la historia de una mujer de 30 
años en busca de su primer orgasmo. En 
paralelo, se esfuerza para bajar de peso y 
complacer a su abuela, mientras intenta 
ganar el dinero que necesita su hermano 
para una operación de cambio de sexo. 


Cuando hay platita y se está fuera del 
país, nada más sano que invertirlo en arte 
y más aún cuando se disfruta aquellos se- 
veros ocios culturales. 


BUENOS AIRES 


THUNDERCAT EN CONCIERTO / BUENOS 
AIRES / 11 de mayo / Teatro Vorterix / av. 
Federico Lacroze N?3455/ info: 011 
4966-8950 

Stephen Lee Bruner, Thundercat, el 
bajista norteamericano de retro y van- 
guardia, nerdeo y grooveo, productor de 
discos, cantante y compositor de varios 
géneros, visita la ciudad de la furia. Todo 
bajista debería vivir esta experiencia. 


MADRID 
PICASSO Y EL MUSEO / MADRID / hasta 
el 16 de mayo / Círculo de Bellas Artes / 
C. Alcalá No. 42 

Alrededor de 200 obras expuestas 
nos muestran la influencia que museos y 
grandes maestros tuvieron en la carrera 
del pintor malagueño. Las obras proce- 
den de instituciones el Museu Picasso 
Barcelona, la Fundación Bancaja, la Fun- 
dación Pablo Ruiz Picasso-Museo Casa 
Natal de Málaga, o la colección privada de 
Francisco Fandos. 
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MÚSICA 


por Isabel Mercado 


“Más antes que después he de enfrentarme al delicado 
momento de pensar en recogerme, de sentar la cabeza, de 
resignarme a dictar testamento, perdón por la tristeza...”. 


A NOTICIA DEL 
TROMBO en la pierna 
de Sabina me llegó al 
corazón como una 
estaca. Mientras el 
parte médico anun- 
ciaba escuetamente, 
con la frialdad de una sala de espera, que 
se suspendían las funciones de sus con- 
ciertos hasta nuevo aviso, yo empecé a 
armar los pedacitos que se habían despa- 
rramado en mi memoria, siempre tan 
selectiva como esquiva, de la primera y 
única vez que, como musulmán a La 
Meca, llegué a uno de sus conciertos. 
Noes asunto de fanatismo, permitan 
quetoque madera, pero hay afectos quele 
ganan a nuestros principios y derriban 
nuestras trincheras. Este es el caso. 


ao... 


Aunque nunca he podido mantener 
por más de algunas semanas la voluntad 
de pertenecer a ninguna cofradía, a mis 
40 y 10 asumí que estaba “en edad de 
merecer” y me lancé a Buenos Aires, nada 
menos que al Luna Park, con la intención 
de cumplir mi sueño de estar en un con- 
cierto de Joaquín Sabina. 

Antes, mucho antes, cabe aclarar que 
tenía prevista hora y fecha, entradas con- 
veniente y oportunamente compradasen 
la mejor ubicación posible, compañía 
asegurada (la de mi hija Diana, que ha 
crecido escuchándolo y se ha convertido 
en usuaria consuetudinaria de su 
música) y hasta atuendo seleccionado. 
Era un dejá vu, insisto en recordarlo. 

Semanas antes, y cuando ya había 
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[Joaquín Sabina] 


aprendido de memoria todas y cada una 
de las canciones de Lo niego todo, el 
recientediscoquedionombrealagiradel 
español, me llegó un respetuoso mensaje 
del robot que administra la venta de 
entradas del Luna Park: “Los conciertos 
del 29 de noviembre de 2017 de Joaquín 
Sabina han sido suspendidos por 
cambios en la agenda del artista. Todas 
las demás fechas y horarios de la gira se 
mantienen. Las personas que tienen 
entradas para ese día, pueden recibir la 
devolución total de sus tiques ocambiar- 
los para otra fecha siempre y cuando 
existan espacios disponibles”. 

¿Seimaginan? Latragedia fuecontun- 
dente. Intenté llamar a todos los teléfo- 
nos y envié, desesperada, decenas de 
mensajes a un sitio que apenas permitía 
dejar un texto de 100 caracteres. ¡Menos 
que un tuit! Yo tenía todo para decirles y 
nome quedó más que despotricar para mí 
misma. (La procesión siempre va por 
dentro). 

Más prácticas, más modernas y 
obviamente menos fanáticas, mis hijas 
me sugirieron paciencia y resignación. 
No podía pretender que nadie me tuviera 
consideración, mucho menos el robot de 
PayPal, así que: o bien me tomaba unas 
vacaciones en Buenos Aires sin con- 
cierto, o bien trataba de comprar una 
entrada paraotro delos días disponibles, 
rogandoque amillegada pudierarecupe- 
rarel precio de las entradas previamente 
adquiridas. 

Qué duendes habrá convocado mi 
desesperación que de pronto apareció un 
milagroso anuncio en redes sociales y 
pudimos finalmente comprar billetes 


paraelcon- 
cierto desde Bolivia, para el mismo día 
enqueaterrizábamos en Buenos Aires. El 
alma volvió al cuerpo... 


La maleta 

Superados los primeros inconvenien- 
tes—los primeros—la ilusión retornó y ahí 
estábamos, de madrugada en el aero- 
puerto de El Alto, dispuestas a tomar el 
vuelo con nuestra mejor sonrisa. 

No duró mucho la alegría pues nos 
anunciaron queel vuelo estaba sobreven- 
dido (asíde sinceros fueron los amigos de 
LATAM alas 4 de la mañana) y propusie- 
ron “recompensarnos” por ceder nues- 
tros espacios en el avión y viajar otro día. 
Obviamente tuve que enarbolar mis 
tiques para el Luna Park y expresar con- 
venientemente mi desdicha. 

Arterrizamos en Aeroparque, Buenos 
Aires, alas 3 dela tarde. Pocas horas antes 
del concierto porel que tanto había espe- 
rado. Mientras planeaba llegar al Airbnb 
que habíamos cuidadosamente elegido y 
tomarme una larga ducha antes de alis- 
tarme para ir al concierto, me percaté de 
queéramos solamente tres, nosotras tres, 
las pasajeras que quedábamos en el lugar 
del cinto donde se recoge el equipaje: las 
maletas, nuestras maletas, precisamente 
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FOTO: GIRA OFICIAL JOAQUÍN SABINA 


las nuestras, no llegaron ni llegarían en 
los próximos tres días. “Debe ser porque 
el avión estaba sobrecargado” (fue la 
explicación de LATAM, esta vez con 
acento porteño) 

Atodo esto, más de 12 horas después 
de haber saltado de mi cama sin apenas 
pegar un ojo, el dolor de estómago que 
sentía era exponencialmente mayor a 
toda la ilusión y -casi- todo el fanatismo 
que había atesorado por décadas de amor 
incondicional por el trovador de marras. 
Realmente consideré ponermeatonocon 
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las circunstancias y quedarme a dormir, 
honrando los boleros de Sabina. Casi. 


El concierto 

20:15. Misma ropa, nueva sonrisa, 
estábamos Diana y yo en el Luna Park 
haciéndonos una selfie. Fue un momento 
sagrado: lo había vivido tantas veces y allí 
estábamos. 

El viento soplaba muy fuerte y yo 
sentía el peso de una jornada infinita. 
Pero cuando enmedio delos fortisimos y 
cómplices aplausos de su público más 


querido, él entró al escenario y empezó a 
cantar Cuando era más joven viajé en sucios 
trenes que iban hacia el norte... me sentícom- 
prendida y recompensada. 

Del resto sólo puedo decir que no 
derramé una sola lágrima -ahora lo hago 
cuando me acuerdo, como siempre- pero 
canté, cantamos, todo. Lo vimos, ni tan 
cerca ni tan lejos, con el sombrerito de 
copa, vestido de morado, proclamando 
que esa era una de las mejores noches de 
su vida. ¡Si supiera de la mía 

Después de dos horas intensas, de 
vértigo, salimos radiantes y satisfechas. 
Finalmente en la cama, olvidados todos 


los problemas, di las gracias y traté de 
recordar la historia de ese largo día. No 
pude 

Aldíasiguiente, conel pretextodeira 
comprar un par de “remeras” para pasar 
los días hasta que nos devolvieran las 
maletas, conduje a mi prole hacia el Luna 
Park. Casual, me aproximé ala boletería y 
pregunté si habían entradas para la 
función de la fecha. ¡Y habían! Claro que 
eran las últimas y me compré una en la 
más remota de las esquinas del inmenso 
teatro. 

Feliz, me fui de tiendas, encontré una 
hermosa camisa, me peiné los rulos y 
estuve puntualmente en mi butaca a la 
hora del concierto. Iba sola esta vez, 


eso 
sí, con grabadora en mano, cámara de 
fotos y todolo que la emoción me impidió 
usar la noche anterior. 

Periodista eficiente, escuché a Sabina 
repetir todo, hasta el gesto más casual, 
ante una platea tan devota como la de la 
otra noche. Esta vez sí pude apreciar su 
poesía, su sarcasmo, su ironía; esa poesía 
tan únicamente suya. Pude oírcon 
detalle y disfrutar de una verdadera e 
impecable puesta en escena: el saxo, la 
guitarra potente, las voces, a Mara 
Barros, en fin, la esencia del vi 
Un Sabina eterno y más vivo que nunca. 

Agradecí otra vez, como hace unas 
horas cuando aliviada confirmé que “el 
cura que ha de darle la extremaunción no 
es todavía monaguillo”. Pude, final- 
mente, acariciar la oportunidad de vivir 
para contarlo. 


tuosismo. 
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CRONIQUITA 


por Gabriela Orozco Ruiz 


La tentación de la manzana 


Sacerdotes contra el celibato 


sin ver los cambios 
que hubiese deseado. 
Creía que la pasión del 
hombre por el sexo era 
natural y compatible 
con la vida espiritual. 


y 

g O-años. De niño y 
adolescente fue raquítico y enfermizo. 
Muchos creían que no llegaría a orde- 
narse. En el seminario decían que 
parecía una cañahueca con sotana. Sin 
embargo, esa precaria salud no le hizo 
mella a su longeva existencia, agraciada 
con licencias de las que pocos centena- 
rios pueden gozar. 

En 2009, cuando lo conocí, con 101 
años a cuestas, subía gradas, comía tres 
comidasal día, serasuraba, leía el perió- 
dico y, en su cumpleaños, brindaba con 


buen vino, sin despedirse de este 
mundo, como habiendo vencido laedad 
de morir. “Parece que cuando uno pasa 
los 100 ya no muere”, me dijo. 

En los ya muchos momentos de 
ocio, este sacerdote de buen talante y 
antiguo garbo, apoyaba su montonera 
de años sobre un bastón que solía con- 
ducirlo desde su dormitorio hasta la 
ventana de un pasillo donde, con la 
ayuda de unos binoculares, sedaba a la 
tarea de mirar a las monjas de un con- 
vento vecino jugando voleibol. “Esta es 
una de mis distracciones”, me dijo son- 
riendo con picardía. 

De inmediato me di cuenta de que 
hablaba con un hombre reflexivo, 
actualizado einformado. De Evo 
Morales, dijo en una entrevista a Los 
Tiempos el año 2007: “Un hombre sano, 
aunque un poco torpe y apresurado... le 
aconsejo que haga las cosas con más 
calma y menos conflicto, pues lo que no 
se ha cambiado en 500 años no se vaa 
poder modificar en 24 horas”. 

Mi visita no sólo obedecía a un 
interésdeconoceral centenario 
personaje, también deseaba 
escucharal sacerdote quese 
había opuesto, aunque sin 

estruendos, al celibato. 

“Acatan el mandato y 
viven lo contrario. ¿En 
qué consiste el celibato? 
En que no se casan, pero 
viven como casados”, me 
dijo molesto, refiriéndose 
ala realidad de tantos 
curas que viven una doble 
vida. Y luego, con un rostro 
más amable, afirmó: “En la prác- 
tica existe una considerable canti- 
dad de sacerdotes que viven con una 
mujer y tienen hijos, están en contra del 
celibato y tienen apoyo de la gente. 
Otros ocultan a su mujer y a su descen- 
dencia: los hijos del celibato”. 

Ya en 1971, durante el Sínodo de 
Obispos realizado en Roma, monseñor 
Emanuel Talamas Camandari, Obispo 
de Ciudad Juárez (México), decía sobre 
el celibato, ante el papa Paulo Sexto: “... 


en esto se encuentra el consenso casi 
universal de nuestro pueblo. Sin 
embargo, la mayor parte de nuestra 
Conferencia no se opone al otorga- 
miento del sacerdocio a hombres 
casados, en determinados casos y regio- 
nes, al menos ad experimentum, si 
según este sínodo el Sumo Pontífice lo 
considera conveniente”. 

A casi medio siglo del Sínodo, las 
tibias expectativas para flexibilizar el 
celibato no prosperaron. Luego, en 
varias décadas posteriores se destapa- 
ron los recurrentes y bullados casos 
sexuales, la mayoría de pederastia. 

La Iglesia Católica sigue exigiendo y 
ponderando la conducta célibe como 
una férrea disciplina cercana al dogma, 
aunque niegue que el celibato sea un 
dogma. La consecuencia de esa auto- 
contención, paramuchosantinatural, es 
la vida sexual encubierta practicada por 
curas con mujeres y con hombres, con- 
ducta muchas veces desviada, abusiva y 
execrable, cuando se trata de menores. 

El padre Jiménez, que conocía abun- 
dante bibliografía universal referida al 
celibato y sus contradicciones, habló 
también del caso de la Arquidiócesis de 
Boston, queen 2002 causóserios proble- 
masa la Iglesia Católica y sus seguidores 
en todo el mundo después de que se 
revelara que obispos habían ocultado a 
sacerdotes pedófilos. 

Aunque a este sacerdote no sele 
conoce ningún episodio de indisciplina 
respecto del celibato, laimposición de 
renuncia sexual provocó rebeldías en 
losreligiosos de su familia. Un hermano 
suyo, también sacerdote, se enamoró y 
tuvo que renunciar a la sotana para 
casarse y luego asimilarse a las Fuerzas 
Armadas, donde llegó a ser teniente 


coronel, jubilándose con ese grado. 

Igualmente, su sobrino, quien se 
hizosacerdote muyjoven,renuncióaesa 
condición para casarse. Tuvo dos hijas y 
luegosearrepintió de haberse alejado de 
la Iglesia. Con la ayuda del tío Enrique, 
quien mandó una carta al Vaticano, 
logró su reincorporación con la condi- 
ción de separarse de su familia e irse a 
una parroquia en un lugar alejado. Se fue 
a Pazña, entre Oruro y Potosí. Eso sí, 
nunca dejó de ver y querer a sus hijas, les 
AS MITA 
importeser hijas de cura y decidió serun 
ejemplo ante colegas de doble vida. 
Recibió críticas y muchos le dieron la 
espalda cuando lo vieron de nuevo con 
su mujer. Él no retrocedió, llegó a ser 
párroco de Tiquipaya y fue aceptado por 
los feligreses. Fue incluso nombrado 
“cochabambino de oro” porun medio de 
comunicación. Nunca negó a su compa- 
heraniasus hijas, niante las autoridades 
eclesiásticas ni ante nadie. 

El tío entendió y apoyó este abierto 
estado de religioso, padre y esposo a la 
vez. Creía incluso que si su sobrino no 
hubiera tenido familia seguramente 
hubiera llegado a ser obispo. Para €l, 
éste era un ejemplo de cómo la natura- 
leza humana es tan fuerte que induce a 
que algunos sacerdotes terminen 
renunciando al celibato aunque no a la 
Iglesia. Para €l no valía el argumento de 
que la familia les quitaba tiempo para 
Dios y para dedicarse a sus actividades 
religiosas, el amor debía alcanzar para 
todos. No es el caso de otros curas, 
incluso de alta jerarquía, como aquel 
monseñor en Cochabamba, que tuvo 
una hija no reconocida a quien el cura 
Enrique escuchó decir que nunca 
recibió cariño de su padre. 


Existe una considerable cantidad de 
sacerdotes que viven con una mujer y tienen 
hijos. Otros ocultan a su mujer y a su 
descendencia: los hijos del celibato. 


FOTO: SHUTTERSTOCK 


CRONIQUITA 


Paradójicamente, en Bolivia, quien 
luchó contra el celibato de manera tenaz 
y polémica se llamaba Casto Ledezma, 
autor del libro “El fracaso de la ley del 
celibato eclesiástico, los inalienables 
derechos del clero nacional”, impreso en 
Cochabamba en el año 1969. El padre 
Jimén: 
como un fecundo pensador que expuso 
con mucha claridad argumentativa la 
esencia natural y la pasión del hombre 
por el sexo y su compatibilidad con la 
vida espiritual sacerdotal. 

Aunque en Bolivia ya existe una 
Iglesia Católica Apostólica Nacional 
Boliviana que tiene entre sus miembros a 
sacerdotes casados que celebran misa en 
domicilios y que pertenece a la Iglesia 
Católica Apostólica Brasileña de San 
Carlos Duarte; aunque el mismo expresi- 
dente de Paraguay Fernando Lugo reco- 


o mencionó en esta entrevista 
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El sacerdote 
Enrique 
Jiménez 


Paradójicamente, en Bolivia, 


y su 


compatibilidad con la vida espiritual sacerdotal. 


noció alos hijos que tuvo durante su tra- 
yectoria de cura a obispo; aunque los 
porcentajes de aceptación del cura 
casado por parte de la población en 
Estados Unidos y Europa son cada vez 
más altos, todo indica que se tendrá que 
esperaraúnmás paradoblegarlairreduc- 
tible posición de la Iglesia Católica frente 
al celibato que lleva casi nueve siglos, 879 
años desde que se promulgara como ley 


en el Segundo Concilio de Letrán en 
Roma en 1139, 

El padre Jiménez murió alos 103 años 
luego de una embolia el año 2011, sin ver 
niunápicedecambioenla mentalidad de 
la Iglesia a la que sirvió por 85 años. 

“No pues, la Iglesia no es un museo, es 
una fuerza viva que tiene que andar con- 
formeal progreso”, me dijo aquella vez al 
finalizar nuestra conversación. 
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SE FUE. 

Varias veces en 
estos 37años, 
después de la salida 
de Luis García 
Meza del gobierno, 
recordé aquel 
evento sucedido en 

mayo de 1981 en Cochabamba cuando los 
propios militares se enfrentaron al dicta- 
dor. Había ya inquietud, cierto, y un plan 
se gestaba para sacarlo. Pero ese hechoes 
importante por dos razones: porque el 
anillo de seguridad que rodeaba a Luis 
García Meza era infranqueable, era 
temible y la violencia de aquel narcoes- 
tado amenazaba con recrudecer. Nadie, 
menos aún un camarada derangoinferior 
osaría desafiarlo, de lo contrario, la 
pasaríamuy mal. (Desde lasociedad civil, 
derrotar a un régimen de esas caracterís- 
ticas sin participación militar, era sim- 
plemente impensable). Y lo enfrentaron, 
y sacudieron una estructura que parecía 
invencible, hasta tumbarlo. Al día 
siguiente de aquellos hechos, García 
Meza anunció su salida, aún si luego se 
arrepintió, como hacen los dictadores. 
Tres meses después, en agosto, se fue. 

La segunda razón es fundamental. La 
reacción no planificada de aquellos mili- 
tares, hastiados deese gobierno profunda- 


mente corrupto, permitió “ventilar los 
trapitos al sol” cosa que sus camaradas 
reprocharon y no perdonaron jamás- y 
mostrar a la sociedad que derrocar a ese 
régimen era posible desde adentro y hacia 
fuera y nosegún la costumbre del pasanaleu 
del poder. De hecho, el plan que gestaban 
otros generales para sacarlo, había nego- 
ciado con el propio dictador para que la 
suya fuese “una salida honrosa” y de 
alguna manera así fue, pues la dictadura 
pasó el gobierno a una Junta de Coman- 
dantes idéntica a la que inició el golpe. 
Podría decirse que lo que hicieron 
aquellos militares rebeldes fue un 
fracaso. Yo creo que no. La distancia de 


los años nos permitirá mirar esa historia 
-ojalá- en toda su complejidad. 


Fotografias: Lucio Flores, Rafael C. Lydia Gueiler y 
archivo personal 
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El último 
DICTADOR 
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por Cecilia Lanza Lobo 


1980. Junta de 
Gobierno Militar 
Colegiada inte- 
grada por los ge- 
nenerales Wáldo 
Bernal, Luis Gar- 
cía Meza y Óscar 
Pammo. 
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Y tú, Neyo ¿te animas a 
levantarte contra la 
Lidia? preguntó Luis 
García Meza al 
NN 
Rivera Parada, 
acostumbrado a 
recibir la visita de 
ES 
que buscaban salvar a 
la Patria en esos días 
en que los rescatistas 
abundaban. 
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GR 


IS 


Imagen repetida de la represión durante los golpes militares. 


RANLAS6DELA 

tardedel15 dejulio 

de 1980 cuando el 

comandante del 

Ejército, general 

Luis García Meza, 

apareció sin avisar 

en la oficina de 

Avelino Rivera, 

comandante del Distrito Naval N*2en la 
ciudad de Trinidad, al norte del país. 

Rivero, harto de que los estudiantes 

estrellasen botellas y ladrillos en las 

viviendas de los oficiales, harto de mirar 

cómo el único canal de televisión de la 

ciudad no hacía más que desprestigiar a 

sus Fuerzas Armadas, convencido de que 

el paísestaba de cabeza y nadie hacíacaso 

ala señora Gueiler, dijo: Sí, mi General, y no 

lo hago mañana por respeto al aniversario de La 

Paz, pero pasado mañana, sí. García Meza 

preguntó lo mismo al coronel Francisco 

Monroy, comandante de la 6* División de 

Ejército, también en Trinidad, y éste 

estuvo de acuerdo. Entonces El Maestro, 

ese hombre tosco y crudo que hasta hace 

poco nadie miraba más allá del cuartel, 

ese soldado que había logrado cuajar en 

su propia figura de hombre bronco el 

sentir de todos los miembros de las 

Fuerzas Armadas, sentenció: Hecho. El 17 
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nos levantamos y ponemos orden en este país. 

Alas cuatro de la mañana del 17 de 
julio de 1980, las tropas al mando de 
Avelino Rivera y Francisco Monroy se 
desplazaron por la ciudad de Trinidad y 
tomaron la prefectura, la Alcaldía, la uni- 
versidad, el acropuerto y todas las insti- 
tuciones y medios de comunicación. 
Pedían la renuncia dela presidenta Lydia 
Gueiler Tejada. 

En La Paz, radio Panamericana dio la 
noticia desde Trinidad. Comenzaron las 
llamadas telefónicas de urgencia y la pre- 
sidenta Gueiler se dirigió deinmediatoal 
Palacio de Gobierno y reunió a su gabi- 
nete. El ministro de Defensa, contralmi- 
rante Wálter Núñez -a quien según el 
relato de Aida Levy, suesposo, el Rey dela 
Cocaína, pidió ayuda cuando los gringos 
dela DEA le voltearon mil kilos de droga— 
llamó a Trinidad y vanamente, claro, 


El Maestro, 


pidió al coronel Avelino Rivera que depu- 
siera su actitud. 

Todos miraban hacia Trinidad, dis- 
traídos. 

Negar la posibilidad de un nuevo 
golpe parecía más un gesto terco, un esti- 
mable peroinútil mecanismo de defensa, 
letal, acaso la justificación del acto 
heroico de morir por la patria. Porque a 
flor de piel aquello era más que evidente, 
era grosero. De modo que precautelando 
las sospechas, ya en marzo se había 
creado el Comité Nacional de Defensa de 


la Democracia cuya razón de sercuajóese 
17 de julio. El Conade convocó auna 
reunión de emergencia en la sede de la 
Central Obrera Boliviana, COB, alas 11 de 
la mañana. 

Alas9:45, Juan Lechín Oquendo, líder 
de la COB, llegó a la reunión que debía 
comenzar alas 10 pero el dirigente fabril 


Hecho. El 17 nos 
levantamos y ponemos orden en este país. 
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Óscar Sanjinés la había pospuesto para 
las 11. Lechín se molestó y no quedó otra 
que esperar. Alas 10 de la mañana ya 
había mucha gente en el lugar que era 
también sede de la Federación de Traba- 
jadores Mineros de Bolivia. Estaban diri- 
gentes, periodistas, funcionarios y curio- 
sos, todos inquietos por los sucesos y por 
el resultado que se esperaba de aquella 
reunión. El pregonado golpe militar 
había llegado. Los periodistas informa- 
ban afanosos a sus medios. 

Entre los dirigentes convocados por 
la COB estaba José Claros Enríquez 
primo de mi mamá, uno de los innumera- 
bles sobrinos de la enorme familia de 
nueve hermanos que mi abuela Célida 
quería, protegía y muchas veces mante- 
nía, con la autoridad de matriarca. El 
primo José, bajito, robusto, la piel dorada 
:0l cochabambino, había querido 
ser militar desde muy niño pero no pudo, 
su familia numerosa demandaba fuerza 
de trabajo adicional para poder soste- 
nerse, así que José consiguió trabajo 
como visitador médico. Pero durante un 


En la sede de la COB. Óscar Eid, Simón Reyes, Juan Lechín, Julio Tumi: 


par de años, con la ayuda de mi papá, que 
por entonces sería capitán, el primo José 
logró ingresar a la Escuela de Sargentos 
que cursó con todo su empeño. Le faltaba 
poco para terminar, cuando su papá 
murió, y contodoel pesar del mundo José 
tuvo que abandonar su carrera militar. Si 
mi padre no hubiera fallecido yo me hubiera 
incorporado al Colegio Militar, lamenta. No 
pudo. José agarró nuevamente su maletín 
de visitador médico y se involucró en el 
área de la salud pública por el resto de su 
vida hasta finalmente labrar una fecunda 
carrera como dirigente sindical de los 
salubristas de Cochabamba. Luego de 
una década políticamente intensa, a sus 
28 años el primo José había alcanzado el 
cargo de Secretario Ejecutivo Nacional 
de la Confederación de Trabajadores en 
Salud y ese jueves 17 de julio de 1980 
asistía a la reunión convocada por la COB 
como miembro del Comité Ejecutivo 
Nacional. 

Alas11 de la mañana entraron todos a 
la oficina de Lechín. Marcelo Quiroga 
Santa Cruz, líder del Partido Socialista, 


Óscar Sanjinés, Marcelo Quiroga Santa Cruz. 
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gran vencedor en las elecciones recientes 
pues su diminuto partido había alcan- 
zado un sorprendente cuarto lugar como 
nunca antesenla historia, entró también. 
Donde iba, su presencia era notable. 
Quiroga, brillante intelectual, se perfi- 
laba como el gran político boliviano. 
Antes de salir de su casale dijoa Cristina, 
su mujer, que volvería a más tardar en una 
hora. Porfíado, Marcelo tenía a la muerte 
pisándole los talones y no quería creer. 
No sólo no tardó una hora sino que no 
volvió jamás y aún hoy sus huesos testa- 
rudos estarán en algún lugar descono- 
cido, eso sí, esperando el adiós de los 
suyos. 

Juan Lechín, que semanas antes supo 
lo que todos sabían: que el golpe llegaría 
en cualquier momento, supo que el golpe 
era ese y quiso cambiar de lugar aquella 
reunión pero Óscar Sanjinés, como 
muchos otros políticos, intelectuales y 
gentes sensatas, que no dieron crédito a 
semejante cosa sino al final, cuando el 
país ya olía a muerto, dijo: No puede ser, de 
ninguna manera, yo no creo que haya golpe. 
Lechín temió que lo considerase un 
cobarde y no dijo más. 

Iniciada la reunión, Marcelo tomó la 
palabra para decir que la situación era 
muy grave y que había que actuar con 
firmeza y rapidez declarando de manera 
inmediata el bloqueo de caminos yel paro 
en los departamentos del país donde el 
golpe había estallado. Lechín fue más allá 
y dijo que probablemente ya no tendrían 
la posibilidad de reunirse nuevamente y 
que por lo tanto había que llamar al paro 
nacional ese mismo día, alas 3 de la tarde. 
Redactaron entonces el documento y lla- 
maron alos periodistas para darlectura a 
aquel pronunciamiento, 

Alas 11:30, Juan Lechín leyó el docu- 
mentoalos periodistas deradio y prensa. 
Cuando éstos comenzaban a retirarse 
llegó el canal estatal que, pidiendo dis- 
culpas por el retraso, solicitó a los diri- 
gentes volver a sus lugares y repetir la 
lectura. Así lo hicieron. Esta vez leyó el 
documento el dirigente minero Simón 
Reyes, siempre sereno, Simón, apreciado 
y valiente Simón. A su lado, Óscar Eid, 
delegado del MIR-UDP, el más joven, 
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ardiente dirigente universitario funda- 
dor del MIR, escuchaba con los ojos 
cerrados, de seguro pensaba en el 
siguiente paso, siempre un minuto por 
delante, quizás intuía ya la desgracia y su 
destino; Lechín miraba al frente, los ojos 
siempre clavados allí donde mirase, desa- 
fiando esta vez su propio destino; el cura 
Tumirí, de la Asamblea de Derechos 
Humanos, todo oídos, con el cuerpo y la 
mirada atenta hacia quien leía; Óscar 
Sanjinés, el gesto preocupado, sabría bien 
por qué; y Marcelo Quirogacon la mirada 
perdida, quizás estaba ya de ida 

Simón Reyes no terminó de leer el 
documento. 

¡Tatatatatatata!, estalló la balacera. 
Ráfagas de ametralladora reventaron las 
ventanas, se desató el estruendo y los que 
estabanallíse tiraron al suelo y comenza- 
apar. Toda la gente dentro el edi- 
ficio hizo lo mismo: intentar escapar por 
donde pudiera. El grupo en el que estaba 
Marcelo trató de salir por un pasillo que 
nodabaa ninguna parte. Unoscuantosse 
metieron en un pequeño cuarto sin ven- 


ronaes 
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tanas, más seguro, pensaron, y otros enel 
cuarto deal lado. Las ráfagas no cesaban, 


¡tatatatatatata!, los gritos ahogados. 


Entonces acordaron rendirse antes de 
que los mataran. Uno de ellos, Germán 
Crespo, representante dela Iglesia Meto- 
dista, gritó: ¡Nos rendimos, estamos sin 
armas] ¡somos de la iglesia! Y la respuesta fue 
otra ráfaga. Volvieron a gritar que se 
rendían y un paramilitar contestó: ¡Bien. 
Entendido. Salgan de allí! Nadie lo hizo, 
nadie se animaba, todos esperaban en un 
trémulo silencio. Temían una trampa. 
Entonces entraron al cuarto seis o siete 
hombres apuntando. 

Los encapuchados escupían palabro- 
tas. Fue la voz de uno de ellos la que 
retumbóenla cabeza de José Claros Enrí- 
quez, el primo José. Porque él había 
pasado dos años de su vida entre 1969 y 
1971 conviviendo día y noche con quienes 
fueron sus camaradas en la Escuela de 
Sargentos cuando quiso ser militar y no 
pudo. Pero los lazos castrenses son como 
el cordónumbilical y durante largos años 
él y sus camaradas se volvieron a reunir 


una y mil veces al calor de unos tragos. 
Por eso, la voz que José oyó de uno de los 
hombres que en medio del desastre 
disparó a Marcelo, retumbó en su cabeza 
ese minuto y por el resto de su vida. La 
conocía, la había oído muchas veces. No 
tenía duda. 

Inmediatamente comenzaron los gritos, 
carajazos... intentamos huir. No pudimos. Nos 
hicieron poner de pie, manos a la nuca. Así 
bajamos por las gradas. Fue en ese momento 
cuando alguien identificó a Marcelo, que estaba 
con las manos en la nuca, me acuerdo, con una 


camisa negra y un saco gris. Fue en ese momento 
cuando los paramilitares lo identificaron y gri- 
taron: ¡aquí está! e inmediatamente sonaron los 
disparos y murió. Los disparos llegaron a alcan- 
zar al compañero Carlos Flores que también 
murió. Yo pasé sobre su cadáver, sangraba pro- 
fusamente. Y reconocí la voz, y supe desde el 
primer momento quién fue el asesino de Marcelo 
Quiroga Santa Cruz; Franz Pizarro Solano, 
suboficial del Ejército. 

Cómoolvidarsuvoz. Lavozdeunode 
los dos guardaespaldas de Banzer que 
formaban parte de los sicarios. Eso lo 
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Lydia Gueiler Tejada jura como Presidenta de la República, 1979. 


sabríamos después. 

Más abajo, más arriba, en las esquinas 
de la calle la gente miraba boquiabierta, 
conel corazón infartado; incluso algunos 
quisieron jugarse la vida y se animaron a 
gritar y hasta a lanzar a los asesinos una 
que otra piedra que llegó rodando calle 
arriba, ya sin aliento. Los paramilitares 
tenían la adrenalina brotando por los 
ojos, cagaban de miedo y lo mostraban a 
golpes. Entre gritos, órdenes, madrazos, 
empujones, disparos y prodigios, varios 
pudieron huir. El primo José y algunos 
compañeros intentaron, corrieron, pero 
luego de una corta persecución los atra- 


paron para llevarlos a los calabozos del 
Ministerio del Interior y del Departa- 
mento de Orden Político DOP donde los 
torturaron. 

En la COB los asesinos parecían 
perros en cacería. Eran perros en cacería. 
Llevaba la batuta uno de los consentidos 
por el Loco Arce Gómez, ministro del 
Interior durante el régimen, tan desqui- 
ciadocomoél, apodado Mosca. Fernando 
Mosca Monroy era usado como agente 
provocador del ministerio del Interior 
hasta que en 1979 fue encarcelado 
acusado de asesinato. El juevesrojo, Arce 
Gómez hizo que lo soltaran, como se 


Yo pasé sobre su cadáver, sangraba profusamente. 


Franz Pizarro Solano, suboficial del Ejército. 
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suelta a un perro rabioso, para ponerlo al 
frente de las bandas paramilitares que 
actuaron ese día. El Mosca estaba eufó- 
rico y feroz. Después de atacar la COB, 
embarcó a sus presas en las ambulancias 
y arrancó rumbo al Palacio de Gobierno 
junto a su jauría. 

Un incidente retrasó pocos segundos 
el ingreso de los paramilitares a la sala 
donde estaba reunida la Presidenta y su 
gabinete, y permitió lahuida de ésta hacia 
el entretecho del Palacio en el intento de 
escapar por allí hacia la Catedral Metro- 
politana, vecina del Palacio Quemado. 
Fue el ministro de Educación, Carlos 
Carrasco, que salió de la sala a mirar lo 
que pasaba pues oyó ruidos, y setopócon 
el Mosca, los bigotes negros, los ojos 
ardientes salpicando adrenalina. El para- 
militar le hundió el caño de su metralleta 
enel vientre dispuesto a disparar pero en 
ese mismo instante el Mosca sintió que 
otrorevolverse apoyaba en su sien. Era el 
capitán Agustín García, edecán de la Pre- 
sidenta, que con una inusitada entereza, 
absolutamente a contramano de todo lo 
que en el país militar sucedía, clavó sus 
ojoseneltemible Mosca Monroy y apretó 
el gatillo de su voz y dijo: Si usted dispara, yo 
también disparo, ¡carajo! 

La presidenta Gueiler y algunos de 


sus ministros nolograron!llegarala Cate: 
dral. Aguantaron escondidos en el techo 
del Palacio de Gobierno y horas más 
tarde, cuando aparentemente el 
momento más terrible había pasado y no 
se oía nada más que silencio, bajaron, 
sigilosos. Encontraron al jefe de la Casa 
Militar en el comedor, almorzando como 
si nada. Los militares se habían apode- 
rado ya del Palacio y por orden de los gol- 
pistas trasladaron a la Presidenta a la 
residencia presidencial y le echaron 
candado. Más tarde apareció el general 
Armando Reyes Villa, comandante en 
jefe de las Fuerzas Armadas que poco 
antes ese día le había jurado lealtad, para 
obligarla a leer su renuncia, la voz que- 
brada, la democracia vejada, frente a las 
cámaras de televisión. 
El golpe había triunfado. 
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1979. Wálter Guevara, Pre- 
sidente Interino de la Repú- 
blica, a su lado Lydia 
Gueiler, aún presidenta del 
Congreso. La presencia 
militar es notable. 1980. Ya 
en el poder, el deterioro del 
régimen es rápido. En mayo 
de 1981, en Cochabamba, 
jefes militares se reunieron 
con el Presidente: dos pidie- 
ron su relevo. Poco después 


¿lla 
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sucedieron los alzamientos 
militares más contundentes 
contra la dictadura. Tropas 
leales al régimen retomaron 
la ciudad. Finalmente, el 4 
de agosto de 1981, Luis 
García Meza dejó el Palacio 
de Gobierno. El 10 de 
octubre de 1982, los milita- 
res entregaron el gobierno a 
Hernán Siles Zuazo. Bolivia 
recuperó la democracia. 
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is 


ESPECIAL / PERFIL 


Grande, macizo, imponente, un hombre 
de facciones precisas, angulosas, salvo 
los labios caídos como perro bulldog 
con el aire caprichoso. 
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n sus buenos tiempos 
debió haber sido un 
hombre guapo, de esos 
que, sinembargo, 
acaban siendo un bluff 
porquellegado el 
momentodejan 
escapar al tipo áspero y grosero. Lo lla- 
maban El Maestro. Luis García Meza fue 
por muchos años y en distintas ocasiones 
instructor en el Colegio Militar. 

Lo conocíamos todos los oficiales, desde 
subtenientes hasta prácticamente coroneles. Lo 
habíamos visto de grado en grado y sabíamos 
cómo era. Y como él se daba cuenta de que lo 
admirábamos, era un poco alzado. Siempre se 
distinguió como militar en todas las escuelas, 
cuenta un oficial. 

Y sí. Por sus manos pasaron varias 
generaciones de oficiales que lo recuer- 
dan bien, sí, bien, respiran, asienten, 
hurgan la memoria, evitan la caída - 
carajo. 

De todos los candidatos a esos golpes, entre 
1979 y 1980, no hubo ningún otro general que 
haya tenido más apoyo que el. Prácticamente 
todas la Fuerzas Armadas estuvieron ahí para 
apoyarlo, dice otro. 

Cierto. 

Aunque su sentimiento es también 
ambiguo: reprochan el final de la historia 
pero aprueban la memoria de ese hombre 
al que le deben algo. Entonces el 
de aprobación, sí, más o menos, claro, por 
qué no. Pasado el estreñimiento, final- 
mente se jactan de haberlo tenido como 


esto es 


maestro. 

Y es que Luis García Meza no era sólo 
un general, un comandante, uno de ellos. 
Era el macho que todos llevaban dentro, 
el hombre que encarnabaa la institución 
misma, porque nadie como él se sentía 
tan soldado, tan hijo, tan padre de esa 
casa grande que más que casa era su 
vientre: su madre, su abuela, su vida, sus 
huesos. El Colegio Militar, las Fuerzas 
Armadas de la Nación. 

Hijo de militar, Luis García Meza era 
un hombre recio. Se había casado dos 
veces, la segunda con Olma Cabrera, a 
quien conoció desde niño cuando ella 
vivía en casa de doña Victoria, madre de 
otro militar de nombre aparatoso: José 
Faustino Rico Toro. Mi abuela diría algo 
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así como Dios los cría y el diablo los junta, 
pues Faustino Rico Toro sería luego su 
hombre de confianza, jefe de Inteligencia 
del Ejército durante el golpe de 1980, 
importante comandante, mano derecha 
de Su Excelencia y perso- 
najeampuloso de su 
propia telenovela, manio- 
brero y ambicioso, impli- 
cado años despuésen 
asuntos de narcotráfico. 
Caído el dictador, Faus- 
tino Rico Toro habría de 
autoproclamarse Presi- 
dente de la República sin 
éxitoalguno. El casoes que 
la familia de Olma, esposa 
del dictador, y la familia 
Rico Toro eran paisanas. 
Cosas del destino. Rico 
Toro, tan locuaz, tan hábil 
para la palabra certera, 
eterno candidato frus- 
trado a ocuparla Presiden- 
cia de la República y gran 
defensor del Presidente, 
acabaría airadamente ene- 
mistado de éste. 

Conocido como buen 
militar y mejor profesor, de 
mano dura y firme, Luis 
García Meza era el mejor E 
jinete que se conozca. 
Representaba al país en concursos inter- 
nacionales y traía la medalla. Y como al 
margen delos recintos militares los caba- 
llos eran cosa de ricos, García Meza vivió 
rodeado de ellos que, admirados por sus 
cualidades como jinete, lo contrataban 
como maestro de sus hijos en distintos 
clubes hípicos del país donde conoció, 
por ejemplo, al líder socialista Marcelo 
Quiroga Santa Cruz que montaba 
caballo. 

Cuando pudo creó la Escuela Militar 
de Equitación en el Colegio Militar que, 
más que su destino más recurrente, ya 
saben, fue su casa. Como instructor 
militar era estricto como ninguno. Sus 
castigos venían de cuatro en cuatro; la 
mínima falta era cobrada con cuatro 
domingos de arresto: al final ¡yo tenía más 
arrestos que días tiene el mes!, exclama uno 
de sus oficiales. Y así como era conside- 
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rado un excelente instructor, todos coin- 
ciden también en su carácter tosco y 
soez, además de su escasa inteligencia. 
Luis García Meza trataba a todo el 
mundo, ministros y altos jefes incluidos, 


En 1983, la democracia inició un juicio 
de responsabilidades a la dictadura de 
Luis García Meza. En pleno proceso hu- 
yó del país. El 1 de marzo de 1994, en 
un barrio de Sao Paulo, Brasil, Luis Gar- 
cía Meza fue detenido por la Interpol 
con falsa identidad y nombre brasileño. 
Sorprendido, de lentes y bigotito negro 
oscurecido para atenuar las canas de 
sus 65 años, emparejado con una mu- 
chacha 40 años menor, lo atraparon 
junto a su leal amigo, el coronel Gual- 
berto Rico Rasmussen, aquel que en sus 
días de gloria le cargaba el maletín re- 
pleto de dólares y que lo había acom- 
pañado en sus días de prófugo con el 
mismo maletín llevándole las cuentas. 
Luis García Meza había sido condenado 
en ausencia a 30 años de prisión sin de- 
recho a indulto. 


mínimamente a carajazos. 

Sin embargo, fueron los atributos de 
El Maestro los que primaron en el ánimo 
del Ejército, harto de ver los muros calle- 
jeros pintados con mueras a la bota 
militar y los atrevimientos 
de los furibundos movi- 
mientos sociales y políti- 
cos que les gritaban su 
bronca contenida dema- 
siados años, de distintas 
maneras. Los militares 
sentían aquello como una 
profunda afrenta a las-sus 
Fuerzas Armadas. Era más 
que sólo hostilidad. Se 
crearon heridas profundas 
entre la sociedad civil y las 
Fuerzas Armadas. Entonces, 
García Meza llegó en un 
momento diríamos 'oportuno”. 
Necesitábamos alguien que 
levantara la voz. en nombre de 
la institución, escribió mi 
papá en sus memorias 
recordando por qué los 
militares apoyaron a Luis 
García Meza de manera 
unánime. Menos de unaño 
después de instalada la 

dictadura, €l mismo inten- 

po taría derrocarlo dos veces. 

Siete hijosendos matri- 

monios y un amorío final en sus años de 

prófugo delajusticia luego de sugobierno, 

dicen algo más de El Maestro. Y como dato 

curioso, una ironía: Olma Cabrera, su 

esposa, era profesora especializada en la 
enseñanza de sordomudos. 

Su mujer, sus hijos y su familia fueron 
el manto siempre a mano para mostrarse 
como buen marido y padre cariñoso. Lo 
segundo fue así, lo primero no. El derro- 
che de dinero y de poder lo rodearon de 
las más variadas mujeres, sin demasiadas 
exigencias. El general García Mezaresul- 
taba un hombre atractivo y caprichoso: 
sus deseos carnales se cumplían antes 
que nada —nada- y con el beneplácito de 
sus más estrechos alcahuetes. 

Una vez en el poder, el más recio 
jinete perdió los estribos. De hecho, llegó 
al poder con las manos manchadas de 
sangre. 
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FOTOS: PORTADA DEL LIBRO “YO DICTADOR” 


aula 


ESPECIAL / CRÓNICA 


¡Que se vaya, 
carajo! 


El Tcnl. Emilio Lanza, junto a sus oficiales, en mayo de 1981. 


La mañana del 11 de mayo de 
1981, 14 oficiales paracaidis- 
tas del Centro de Instruc- 
ción de Tropas Especiales 
CITE en Cochabamba abor- 
daron cuatro movilidades: 
dos vagonetas Bronco deco- 
misadas al narco y dos jeeps 
del Ejército. 
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NLA PRIMERA IBA el 

mayor Luis Iriarte, 

segundo comandante, y 

enla segunda el coman- 

dante, teniente coronel 

Emilio Lanza. Se diri- 

gieron ala Escuela de 

Armas donde sabían que estaba el 
hombre más temido del país. 

El general Luis García Meza, Coman- 

dante del Ejército, Comandante en Jefe de 

las Fuerzas Armadas, Capitán General y 


Presidente de la República, era la Santí- 
sima Trinidad. Y esa mañanade mayo, d 
meses después de haber arrebatado a 
sangre y fuego el gobierno a una débil 
democracia, había llegado a la ciudad de 
manera imprevista y estaba reunido con 
los alumnos de aquel instituto militar. 
Los hombres del CITE desembarca- 
ron de un brinco y tomaron posición 
dentro y fuera del lugar. Sólo cincoingre- 
saron al salón principal donde estaba el 
Presidente. Lanza entró por la puerta 
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trasera. Lo escoltaban tres oficiales que 
secolocaron dosenlasesquinas y uno por 
detrás, cubriéndolo. Los otros dos entra- 
ron por la puerta delantera y seacomoda- 
ron alos lados con los fusiles apoyados 
junto al pecho, prestos para la acción. 
Luis García Meza estaba sentado 
frente al salón mirando a su audiencia 
junto a varios otroscomandantes además 
del gobernador de la ciudad, coronel 
Rómulo Mercado, y el embajador boli- 
viano ante la Organización de Estados 
Americanos OEA, Alberto Quiroga, al 
que habían traído desde Washington 
para esta reunión. Quiroga, un abogado 
reconocido, gozaba del aprecio y la aten- 
ción de los oficiales, pues tenía además el 
don de la buena labia y en esta ocasión se 
explayaba intentando convencer a la 
audiencia de que el Gobierno estadouni- 
dense, que tenía a la dictadura boliviana 


Lanza fue apresado y, avisado de que 
paramilitares habían llegado de La Paz con 
la intención de matarlo, huyó de su encie- 
rro con ayuda de sus oficiales. En la clan- 
destinidad preparó el segundo alzamiento 
que sucedió quince días después, el 25 de 
mayo. Los camaradas que aseguraron 
apoyarlo recularon. Se habló de los “bonos 
de lealtad”. El anillo que rodeaba al Presi- 
dente era infranqueable. Lanza y sus ofi- 
ciales salieron al exilio donde se sumaron a 
la resistencia liderada por el Alto Mando 
que luego de otro intento fallido también 
había sido exiliado. Ingresaron al país nue- 
vamente clandestinos. Atrapados por la 
dictadura fueron torturados. Lograron huir 
y sumarse a las fuerzas que finalmente 
lograron la caída de la dictadura en agosto 
de 1981. Finalmente, en octubre de 1982, 
Bolivia recuperó la democracia. Lanza vivió 
la revancha de la dictadura cuya sombra 
permaneció largos años en el país. Una 
semana después de atrapado García Meza 
en el Brasil, en 1994, Lanza fue encarcelado 
por un juicio inventado por la dictadura. 
Nunca se repuso de semejante injuria. 
Murió por un infarto el año 2007. Lo ente- 
rraron los paracaidistas del CITE en Cocha- 
bamba. 
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enascuas, estaba a punto de reconocer al 
régimen golpista. 

Cuando Lanza y sus oficiales entra- 
ron, Quiroga calló y durante tres segun- 
dosnadie supolo que pasaba, tres segun- 
dos desilencio invadieron el ambiente de 
unatensión absoluta. La Santísima Trini- 
dad palideció, bajólasmanos queestaban 
sobre la mesa donde se apoyaba y 
comenzó a chorrearse lentamente, las 
tripasescurridas. Lanza lo miró de frente 
con el ceño fruncido y toda la adrenalina 
del mundo en esa horacrucial. Los oficia- 
les, que habían estado escuchando senta- 
dos, no vieron a Lanza sino el rostro del 
Presidente de la República que palideció 
comosi hubiese visto ala misma Parca. El 
hombre más poderoso del país se hundía 
enel asiento, desplomándose por dentro, 
el rostro descompuesto. Entonces todos 
se dieron la vuelta para mirar a Lanza. 


Mi papá era un tipo menudito: un 
metro sesenta y cinco centímetros. 
Delgado y más que deportista era ágil, 
inquieto. Saltaba en paracaídas como 
nadie lo había hecho hasta entonces; era 
el mejor paracaidista militar que se 
conozca. Mi papá vivía desafiando al 
destino. 

García Meza, aún indispuesto, 
amargo, aún sabiendo exactamente lo 
que estaba sucediendo, las vísceras 
revueltas, vomitó: ¡Qué quiere, Lanza! 

Y Lanzase hizo gigante para decirlelo 
que quería: ¡Que se vaya, carajo!, gritó. 

El eco retumbó como temblor en las 
entrañas de aquellos hombres uniforma- 
dos, tiesos porel pánico. Luego se hizo un 
silencio que se vivió eterno. 

El muro de la dictadura se había que- 
brado. El dictador tenía los días conta- 
dos. Y mi papá también. 


Soldados del CITE en Cochabamba durante el alzamiento de 1981. 
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ZONAALACARTA 


por Pablo Cingolani 


de Malcolm Lowry 


alcolm Lowry es un escritor de 
culto. Una cartografía de su vida 
puede ser trazada siguiendo coor- 
denadasetílicas. Salvoel principio: 
nació en 1909, en Inglaterra, y 
estaba sobrio. 
Era un brillante estudiante en 
Cambridge cuando empieza a frecuentar pubs y otros lugares 
menos santos donde bebe ríos de cerveza negra. Alos 18 años, 
se embarca: el mar, la mar, la aventura, navega los mares de 
China, se pierde por ahí, alguien da noticias de él: lo localiza 
tocando el ukelele en un burdel antillano, borracho de ron. 
Termina sus estudios y vuelve a embarcarse. Destino: 
Arcángel, en la Rusia ártica. Escribe su primera novela entre 
mares tempestuosos y mares de vodka. El manuscrito se 
perderá en el incendio de su casa en Canadá. Perderá más 
manuscritos: la cuarta versión de Bajo el Volcán —su obra 
magna y una de las más inquietantes novelas de la historia 
humana- se extraviará en un bar mexicano, dándole puro y 
duro al mezcal. Azares. La recupera gracias a un jugador de 
rugby. La termina de corregir en una cervecería, frente al lago 
Ontario. Se publica en 1946. 
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Antes se había matrimoniado con una actriz, mientras 
escribía la primera versión de esa obra: ella lo abandona tras 
amenazarlo con un dilema irresoluble: o el tequila o yo. 

Bajo el Volcán se precipita en Cuernavaca, México, Sobre 
la mítica urbe, anota Lowry: *...tiene dieciocho iglesias y cin- 
cuenta y siete cantinas”. 

El cónsul, el protagonista del libro, alter ego de Lowry, 
empieza la mañana tomando whisky, marca Johnnie Walker, 
en vaso, con soda de sifón y sin hielo. Malcolm define al amba- 
rino como “el noble añejo y saludable fuego que escalda la gar- 
ganta”. Para después del whisky, propone cerveza, “buena 
para la salud y llena de vitaminas”. (Variaciones: One bourbon, 
onescotch, one beer fuela formula de John Lee Hookeren su blues 
inmortal) 

Sobre la oferta líquida local, asegura que el tequila es el 
“principio del fin”. El mezcal es el fin, “aunque quizá sería un 
final endiabladamente bueno”. 

Lowryestá considerado un escritor maldito, un verdadero 
escritor. Murió como vivió, en una crisis etílica, de mala 
manera, en 1957. John Huston hizo una película sobre la 
novela. Se titula igual. Actúan Albert Finney y Jacqueline 
Bisset. Ella recrea a la mujer que lo dejó por el tequila. 
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FOTOGRAFÍA: FAMILIA QUIROGA SANTA CRUZ 


cal 


RETRATO 


por Sebastián Antezana Quiroga 


Mi abuela Cristina 


LPRIMER RECUERDO 
que tengo de ella es algo 
brumoso aunque no poreso 
carece de algunas precisio- 
nes. Yogateandoojugandoa 
que gateaba sobre un cua- 
driculado piso de madera, y 
ella, a mi lado, tejiendo o 
jugando a que tejía en un 
gran telar, un aparatoso 
atril también de madera, 
ambos teñidos por el sol 
amarillo de la tarde, algún 
momento a finales delos 80, 
en un departamento lleno de libros, habitado por símbolos 
abiertos, atravesado de música, mi abuela y yo. 

María Cristina Trigo Viaña nació en 1935. De familia 
tarijeña y argentina, vivió sus primeros años en Tarija para 
luego mudarse a Cochabamba, a La Paz, Santiago, Buenos 
Aires, México, otra vez Cochabamba, otra vez La Paz, y 
entonces ya solo La Paz. Sopocachi. Pero esta es apenas una 
reconstrucción somera del mapa que dibujaron sus despla- 


zamientos. Para entender a la persona, la hija, la esposa, la 
madre, la viuda, la figura pública, la luchadora por los dere- 
chos humanos, la abuela, la escritora, la viajera, la lectora, la 
amante delos animales, la enferma y finalmente la fallecida y 
extrañada y amada Cristina, haría falta detenerse más bien 
en sus desplazamientos interiores 


en su trayecto a veces 
delicado y muchas veces violento hacia el centro y los extre- 
mos de la condición humana, el viaje que realizó desde la 
emocionalidad privada de la juventud hasta la politización 
dela experiencia y la vida pública en la adultez, y de vuelta 
hasta la semilla fosilizada de la emocionalidad que se siente 


fragante en la veje 

Cristina fue, es, muchas cosas. Entre ellas, no la más 
importante pero para mí la más real fue, es, mi abuela. Los 
recuerdos que tengo de ella están todos recubiertos por ese 
barniz: yo niño y ella, a milado, durante largas tardesqueenmi 
memoria son interminables y felices, tejiendo cuadros y 
chompasen un gran telar de madera, yoniño y ella haciéndome 
escuchar por horas música clásica y discos de Les Luthiers, 
yo y ella poniendo la mesa para tomar té, ella recibiendo 
invitados en su cumpleaños, ella haciendo crucigramas 
después del almuerzo, ella escribiendo una novela en su 
vieja computadora, ella viendo películas a todo volumen, 
ella dándole de comeral loro, al pequeño mono, al perro, ella 
ala que le encantaba viajar viajando a Argentina, a Estados 
Unidos, a Europa, a Egipto, ella a la que le encantaba viajar 
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Marcelo y Cristina. Londres, 1966. 


reducida al burrito, a la silla de ruedas. ¿Se puede resumir 
una vida? Imposible resumir una vida. Una que es, además, 
como todas, la vida de un país, la historia de un siglo. 

Cristina fue, es, muchas cosas, ella misma, mi abuela, ella 
misma. Recuerdo una vez, yo tendría ocho o nueve y me 
encantaba el fútbol, y ella me dijo, jugando, que ella podía 
ganarme, que si jugábamos uno a uno, ella me podía meter 
másgoles, y me dijo apostemos, y apostamos, y yole pregunté 
qué y me dijo lo que quieras, y jugamos, y yo me lo tomé muy 
en serio, porque tenía ocho o nueve, y le gané, le metí varios 
goles en una cancha de Mallasilla, en realidad cuatro metros 
de pasto, porque yo tenía ocho o nueve y ella tenía muchos 
más, ¿63?, ¿65?, y además ya tenía algún problema para 
caminar, pero hizo todo eso por jugar un rato conmigo y por 
perder y por tener que pagarme la apuesta, lo que quieras, me 
dijo, y yo quise un sandwich de jamón y queso, y gané, y ella 
fue feliz al pagarme la apuesta y al comer juntos sándwiches 
una tarde, y entonces no entendí, pero ahora entiendo. 

Cristina fue, es, también, la esposa, la viuda de Marcelo, 
una mujer valiente y conmovida porla violencia, alguien que 
siempre vivió con él, incluso cuando no estaba, que tuvo 
como horizonte la restitución de unos derechos fundamen- 
tales que no fueron restituidos, el rescate del cuerpo ido, la 
recuperación del símbolo vaciado, la lucha por el país dese- 
quilibrado y, quizás, en el fondo, la pelea contra algunas 
injusticias: la exclusión, el totalitarismo, la enfermedad, la 
muerte. Recuerdo siempre unos versos de Juarroz que 
alguna vez se usaron para describir la relación de Cristina 
con Marcelo: “Un amor más allá del amor/ por encima del 
rito del vínculo / más allá del juego siniestro/ de la soledad y 
la compañía./ Un amor que no necesite regreso,/ pero 
tampoco partida./ Un amor no sometido/a los fogonazos de 
ir y de volver,/ de estar despiertos o dormidos,/ de llamar o 
callar”. 

Tanta vida la de Cristina. Recuerdo los años finales, no 
estuve para los iniciales pero recuerdo pensar, al verla, e 
incluso ahora que no la veo pero la pienso, tanta vida, tanta 
vida y luego el caracol que se contrae y el tejido que se 
expande, con el que nos contraemos y expandimos y se 
contrae el país y se expandeel siglo, todos enese cosmos pro- 
fundo de la contracción y la expansión humana, todo en un 
departamento de Sopocachi afinales delos 80, protegido por 
la madre, la esposa, la abuela, Cristina, un amor más allá del 
amor, que en mi cabeza todavía teje y hace crucigramas y se 
deja invadir por la música, y acaricia animales y nos habla y 
nos mira, antes y después de la enfermedad y siempre, un 
amor que no necesite regreso pero tampoco partida, ella 
misma, la siempre extrañada, la esposa y viuda, la que 
siempre da pelea, la que merece siempre serrecordada, la que 
es, la que fue, la que estaba, más allá del rito y la historia, un 
símbolo abierto, una prueba irrefutable del amor, el compro- 
miso, ella, Cristina, mi abuela, Cristina. 
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CARTELERA 


Ojo al parche 


por Adrián Nieve 


OB DYLAN LO CANTÓ: los tiempos están cambiando. Si 
bien eso pasa constantemente, no siempre podemos 
estar a la altura de ese cambio, especialmente si afecta a 
nuestros privilegios y comodidades, a la manera en que 
hemosestructurado nuestra visión del mundo. Lojodido 
es que todo privilegio se paga con sangre, pero la sangre 
de otros, porque ni bien una gota de la nuestra es derra- 
mada, reciénllega laindignación... las ganas de luchar porla “justicia”. Sin 
embargo, creo que la vida es más grande que nuestra mirada. 


Hoy quiero hablar de productos que nos ayuden a ver el 
mundo desde otra perspectiva. La de la mujer como ser socio- 
político, en particular. Son series y filmes que saben que los 
hombres vivimos en un mundo que nos da privilegios por su 
estructura patriarcal, pero que aún dentro de esa estructura, 
hay quienes desean asumir a la mujer desde otra mirada. 
Nomás miren Mad Max: Fury Road (2015, George Miller. 
Acción), donde tenemos al poco machista Max Rockatansky, 
un personaje que perfectamente representa la lógica mascu- 
lina más allá de lo socio-político. Junto a él vemos a Furiosa, 
unaextraordinaria representación de una pelea para liberarse 
del patriarcado. Ambos protagonizan una historia que puede 
ser leída como “guía de comportamiento ante el cambio que 
traen los tiempos”. Léase: la letra de The times they are a-chan- 


Sin embargo, Fury Road es más que una metáfora socio- 
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política, también es una de las mejores películas de la década. 
Muy bien actuada, genialmente dirigida, bellamente com- 
Puesta, realizada con experticia y presentada en un género 
cinematográfico que ha sido más asociado alos héroes macho- 
machotes. Si una película puede ser genial desde lo simbólico 
y lo técnico, pues creo que es una película que vale la pena. 

Entre las escenas de acción, la trama sobre un hombre que 
silenciosamente ayuda a un grupo de mujeres a enfrentar al 
patriarcado, los efectos, la edición y la música, tenemos un 
filme para disfrutar todos y desde varios ángulos. Más impor- 
tante:esuna película que marcaráun buentono para poder ver 
el resto de las hoy recomendadas, que espero les gusten, pero 
también espero que puedan sacarles lecturas interesantes 
para unirnos a cantar con el buen Dylan. Claro que si lo que 
escribo les arde, manden sus pensamientos en tono pasivo- 
agresivo al mail adriannievel2850 gmail.com. 
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6 pelis para pensar un poco 


MUSTANG. 2015, Deniz Gamze. Drama. Cinco huérfanas 
versus una sociedad terroríficamente conservadora. Un 
filmebelloyterrible porigual, quenos muestrarcalidadesque 
viven las mujeres turcas, 
PERSONA. 1966, Ingmar Bergman. Drama. El filme que 
vuelve loco a quien lo analice. Una de las obras maestras 
más complejas y mejor realizadas de la historia del cine. Su 
vistazo hacia lo que significa ser mujer es muy profundo y fas- 
cinante. 
GRANDMA. 2015, Paul Weitz. Comedia. Una poeta les- 
biana busca dinero para que su nieta pueda abortar. Así 
empieza esta enternecedora historia sobre crecer. 
ALIEN. 1979, Ridley Scott, Horror. Con perdón de Sarah 
Connor, si en el cine hay una pateatraseros, definitiva- 
mente es Ripley. Brillante película atmosférica y aterradora. 
THE DAY IBECAME A WOMAN. 2000, Marzieh Mes- 
hkini. Documental. Una niña, una adulta y una anciana 
serán quienes nos guíen a través de esta excelente radiografía 
de la realidad para las mujeres iraníes. 
THELMA AND LOUISE. 1991, Ridley Scott. Drama. Dos 
amigas escapan de sus vidas, pero en el gran cuadro 
veremos que escapan de algo más. Divertida e imprescindi- 
ble. 


6 series para abrirlos ojos 


THE HANDMAID'S TALE. 2017-, Bruce Miller. Drama. 
Siempre es genial ver una serie emocionante e intrigante. 
Lo aterrador es cuando miras tu realidad y te das cuenta que 
no estamos tan lejos de ella. 
GLOW. 2017-, Liz Flahive y Carly Mensch. Comedia. 
Basada en una historia real, esta genial comedia ambien- 
tada en los 80 se las arregla para hablarles a las mujeres de 
hoy. 
SHE'S GOTTA HAVE IT. 2017-, Spike Lee. Comedia. 
Primero vean el filme original del 86 y luegoesta divertida 
serie sobre retar los conceptos de género imperantes. 
BIG LITTLELIES. 2017-, David Kelley. Drama. Lodiré de 
entrada: estaes una serie muy atrapante con un final que, 
sibiennoesdeltodosatisfactorio, aun así, enseñaalgoque vale 
mares. 
CRAZY EXGIRLFRIEND. 2015-, Rachel Bloom. 
Musical. Nunca dejaré de recomendar esta serie. Es 
divertida, profunda y muy educativa. 
JESSICA JONES. 2015-, Melissa Rosenberg. Superhé- 
roes. La primera temporada es una gran historia sobre 
cómo superar al abuso y al abusador. ¿Quién dijo que este 
género no tiene nada por decir? 
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El tercer clásico del año se está 
jugando en la cancha de las letras. 
Y por fin, el hincha es el árbitro... 
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